没故意摆拍，却定格了气候作业者最线点多，办公室仍旧“热烈”，有人目光紧盯屏幕，手指在鼠标上轻点，仔细镜头没拍到的当地，还藏着更多繁忙的身影：有人刚完毕外出训练，接着处理作业；有人窝在宿舍开着电脑改计划……

  标校是气候观测的 “精准校准线”，其实许多作用，都是小伙伴们从深夜的专心里 “抠” 出来的。每份专心，都是为了让雷达数据更准、校准成果更牢靠。暖灯未熄的普通夜里，没有惊天动地的故事，只要一群气候作业者最真实的“活人感”：用晚归的身影，托稳每一份气候数据的底气。

  这是我在亚冬会期间，从第一次报导雪上项目测验赛到闭幕式完毕的朋友圈。谁能想到！报导这一路，我从 “精美都市丽人” 变成了 “糙汉式兵士”～一开始还会精心打理发型、化个美美的妆，后边逐步抛弃形象办理，裹着冲锋衣就往山上冲——毕竟在风雪里，“保暖抗造” 才是王道！

  其时在亚布力赛区，每天与气候确保人员和预告员们“共进退”。有时遇到暴风雪进程，要第一时间跟从技能确保人员上山保护设备，遇到缆车无法抵达的监测站点，咱们就自己生爬雪山；有时要跟从预告员在早上天不亮就抵达谈判室，全程记载预告员的作业，直到下午两点赛事完毕回来山下吃午饭。还记得亚冬会期间正好赶上了元宵节，为了可以更好的确保宣扬报导的时效性，其时便是一碗泡面加一个夜晚等于一篇稿子。

  身体是真的累，累到倒头就能睡着，但心里的那股热乎劲，早就盖过了一切疲乏。何其有幸，能以文字和镜头为媒，见证气候作业者用精准预告和精密服务，圆满完成亚冬会气候确保。全网破千万的宣扬作用，不是什么惊天动地的成果，而是咱们这群“风雪逆行者”，用一个个熬夜的夜晚、一次次踏雪的奔走，攒出来的认可。

  2024年5月，我揣着忐忑又等待的心境，扎进了海拔近4000米的西藏昌都达翁村，成了这儿的第一支部书记兼队长。

  这一年，在村“两委”和队员们的支撑、乡民的关怀下，我完全成了 “村里通”：吃在村、住在村、干在村，跟着我们走村入户摸民意，党建引领、民生实事这些要点任务，一桩桩一件件都落地收效。作业之外，最欢喜的便是和队员们轮番 “掌勺” ！这一年不但作业上的才能蹭蹭涨，厨艺也直接原地晋级，简直是双倍收成！

  轮换前，我再次进到了解的厨房，做了两道家园菜，以作道别，并发了这条朋友圈，按下发送键的瞬间，鼻子有点酸。

  正午，队员们围坐一桌热热烈闹吃午饭，这一年的驻村阅历，就像眼前的饭菜，五味杂陈，却越品越有滋味。

  我叫唐悦，是一名活泼在宣扬科普一线的气候作业者。每逢呈现极点气候气候事情，都是我和搭档们最繁忙的时分。

  2025年汛期，湖北从伏秋冬春跨季跨年气候干旱切换至梅雨期强降雨，气候部门防汛抗旱双线“作战”。针对大众对气候的高度重视，我和搭档们帮忙安排举行入梅新闻发布会，进行气候专家在线访谈，全媒体展开宣扬科普服务；组成典型事例宣扬群，强化省市县三级联动，安排各单位协同展开宣扬科普作业。

  6月18日起，恩施鹤峰太平镇站接连两天占有全国24小时降水榜第一，湖北省气候部门发动“31631”递进式服务助力防灾减灾，我一向盯梢采访报导气候服务进程。这天正午，真实熬不住眯了会儿，梦里竟然拿着饭卡对食堂阿姨说：“请帮我打通最终一公里！”醒来自己都笑喷了，这是忙到魔怔，连作业标语都刻进潜意识了。

  尽管跟搭档戏弄“再不出梅，就要魔怔了”，但能及时用带着温度的著作向全社会传递气候声响，正是我的任务与荣誉。这便是我的作业呀，普通但有含义，累并快乐着！

  作为一名新人预告员，每次值勤是又严重又新鲜，常常要对着电脑屏幕跟各种气候形势 “过招”，偶然会觉得那些鳞次栉比的线条、冷冰冰的数据，满是需求绷紧神经抵挡的 “硬骨头”。

  直到有天值勤，原本平平无奇——剖析云图、核对数据，墨守成规地忙活，眼睛都盯得有点发涩。揉了揉酸胀的眼眶，再抬眼时，一个共同的爱心形低压体系映入眼帘。

  我瞬间被戳中了！那一刻，就像不小心打开了气候国际的躲藏宝箱，本来气候不止是冷冰冰的数据，还藏着气候悄悄递来的浪漫彩蛋。那些从前觉得杂乱的气候图，也由于这份意外之喜，变得生动又温暖起来～